كيف المؤلف ذائع الصيت V.E. وجدت شواب أخيرًا الكلمات لتخرج من الخزانة
أفضل حياتك

في سلسلة أوبرا ماج يخرج ، ينعكس صانعو التغيير من مجتمع الميم في رحلتهم نحو قبول الذات. في حين أنه من الجميل أن تشارك هويتك مع العالم بشجاعة ، فإن اختيار القيام بذلك متروك لك تمامًا - فترة.
بحلول الوقت الذي كان V.E. كانت شواب في العشرينات من عمرها ، وكانت بالفعل رقم 1 نيويورك تايمز المؤلف الأكثر مبيعًا للكتاب المحبوب والملحمي المذهل ، أعمال خيالية . كتابها التالي ، وأول روايتها المستقلة على الإطلاق ، الحياة الخفية لأدي لارو ، يقوم بالفعل بتجميع تقييمات الهذيان. تم تقديم الشخصيات المركزية في الكتاب ، Addie LaRue و Henry Strauss ، على أنها ثنائية الجنس دون ضجة.

ولكن بينما كانت شخصياتها تعيش بحرية مغامراتها الرومانسية (والخارقة للطبيعة) ، شعرت شواب بأنها مضطرة لمتابعة مغامراتها الخاصة. لم تظهر على أنها شاذة حتى بلغت أواخر العشرينيات من عمرها — جزئيًا ، كما كتبت ، لأنها لم تكن تمتلك المفردات اللغوية.
في هذا المقال لسلسلة Coming Out لموقع OprahMag.com ، تنشر شواب لغتها التصويرية المميزة لوصف قصتها القادمة - هذه المرة ، بشكل أساسي ، هي الشخصية. تشبِّه شواب إدراكها الذي دام عقودًا بالتنقل في منزل ، وإدراكها مرارًا وتكرارًا أن هويات معينة ليست 'الوطن' تمامًا. إنه عمل فذ في سرد القصص لا يمكن إلا لشواب أن ينجح فيه.
الخروج ، كما يوضح هذا المقال من Schwab ، لا يجب أن يحدث في المدرسة الثانوية. ولا يجب أن يكون بين عشية وضحاها ، مع صاعقة الاعتراف. هذه رحلتها.
و أنت في غرفة وهي مظلمة. لا توجد نوافذ ولا أبواب ، والسرير ناعم جدًا - أو صلب جدًا - والكتب ليست ذوقك ، والملابس الموجودة في الخزانة لم تكن مناسبة أبدًا ، ومن الصعب قليلاً التنفس هنا ، ولكنه غرفتك. كانت دائما غرفتك. لذلك عليك البقاء.
تبلغ من العمر 16 عامًا عندما تقع في حب أفضل صديق لك - أنت فقط لا تفهم الجزء 'الموجود' حتى الآن ، لذلك أنت فقط تسميه الحب. دائمًا ما تحب الفتيات المراهقات أصدقائهن ، حيث يصبحن متشابكات ، مثل الأشجار المزروعة معًا ، لذلك تعتقد أن هذا هو الأمر. أنت تسميها صداقة عندما تميل رأسك على كتفها بين الفصول الدراسية. أنت تسميها صداقة عندما ترسم ملاحظات صغيرة في الهوامش المنقوشة لتنورتك الموحدة. أنت تسميها صداقة عندما تلقي ذراعيها حول كتفيك ويستقر كل شيء فيك مثل الطمي.
قصص ذات الصلة


تأخذ صبيًا إلى حفلة موسيقية ، ويده تبدو وكأنها سمكة مبللة في يدك ، وأنفاسه على خدك مثل بخار لا معنى له. ليس لديك أخ ولكن إذا كان لديك أخ ، فسيكون تقبيله هكذا. انزعاج يرتبكون بالجلد.
في يوم من الأيام ، أدركت أن غرفتك لها باب. أنت لا تعرف لماذا لم تلاحظه من قبل. ربما لم يكن هناك ، لكنه موجود الآن. أنت لا تعرف إلى أين يقودك ، إلا أنه يخرج ، وهي كلمة مخيفة ، لذا تجلس على السرير وتحدق في المقبض. أنت لا تفتحه.
عمرك 17 عامًا ، وجميع الفتيات من حولك مجنونات وتتساءل عما إذا كان هناك شيء بداخلك مكسورًا ، أو مفقودًا ، أو ما إذا كان جسدك ببساطة جاهلاً ، غير ممارس. أنت تعاني من اضطراب في الأكل ، وربما امتد انزعاجك إلى جلدك ، مما جعل جسمك عدوًا. ربما تقاوم. عليك أن تقرر أن الأمر يتعلق فقط بأعصابك ، وعصابك ، وعقلك في طريقك. إنه يصرخ 'خطأ خطأ خاطئ: وأنت تضع أفكارك على الصمت.
لا يمكنك الوقوف في الغرفة بعد الآن. تفتح الباب وتخرج إلى الفضاء وراءه.
وعلى الفور تشعر بتحسن. هناك متسع هنا للتمدد والتحرك. حتى أن هناك مصباحًا يلقي توهجًا خافتًا ، وتبدأ عيناك في التكيف ... ولكن كما يفعلون ، تدرك ، هذه ليست غرفة ، إنها مجرد قاعة ، مساحة بين هنا وهناك. لقد قررت المكان الذي لا تنتمي إليه ، ولكن لا يزال يتعين عليك العثور على مكانك.
تبلغ من العمر 19 عامًا لقضاء عطلة الشتاء والفتاة التي تحبها موجودة أيضًا. إنك تقذف نفسك بين أحضان بعضكما البعض ، ويبدو الأمر وكأنك تعود إلى المنزل. للحظة واحدة لا تصدق ، العالم منطقي. تخبرك عن الأخويات والجمعيات النسائية ، وعن الصبي الذي تواعده ، وتحاول أن تبتسم ، لأنها تبدو سعيدة.
الحياة الخفية لأدي لارو بواسطة V.E. Schwab 'class =' lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1600722842-51FVPBt51ZL.jpg '> الحياة الخفية لأدي لارو بواسطة V.E. شواب تسوق نووخلال فترة الاستراحة تخرجين مع صبي - لا ، ليس ولدًا ، رجلًا ، على الرغم من أنك ما زلت تشعر كأنك فتاة (كلمة امرأة تنحرف مثل اللحية على جلدك). إنه وسيم وذكي ، وعندما يبدأ في الصعود فوقك ، تستدير معدتك. وأنت تعلم أنه إذا التقط شخص ما صورة ، فستبدو بشكل صحيح ، متشابكًا معًا هكذا ، يدك على جلده ويده تحت قميصك ... لكن هذا لا يبدو على ما يرام. تشعر وكأنك الشخص الذي يقف خلف الكاميرا بدلاً من الشخص الموجود في السرير. كيف يمكن أن يكون جسد الرجل جميلًا جدًا حتى اللحظة التي يمسك فيها؟
لا يمكنك البقاء في القاعة ، لذا استمر في المشي ، إلى غرفة أخرى. وهذا واحد جميل. إنه مفتوح ومضاء جيدًا وتعتقد ، آه ، ها نحن ذا. هذا يبدو أفضل ، لذلك تستقر. تضع الستائر التي رأيتها في منزل شخص آخر ، وأخبر نفسك أنها تناسبك أيضًا. أنت تعلق الصور التي يحبها الآخرون ، وتفعل كل ما في وسعك لجعل المساحة تبدو مناسبة. تذكر نفسك أنها أفضل بكثير من الغرفة التي بدأت منها. تحاول أن تجعل نفسك مرتاحًا ، ولفترة قصيرة تكون مقتنعًا بأنه ليس عليك الاستمرار. هذا يكفي.
تنتهي فترة الراحة وتعود الفتاة إلى المدرسة وأنت كذلك ، لكنك لا تعرف ماذا تفعل. أنت لست مثليًا - على حد علمك في هذه المرحلة ، فإن مثلي الجنس ليس سوى واحد من شيئين ، الجزار أو أحمر الشفاه ، وليس أي منهما مناسبًا ، وأنت تحب الأولاد ... أو على الأقل فكرة عنهم. لكنك لم تكن أبدًا في حالة حب مع أي شخص آخر غير صديقك في المدرسة الثانوية ، لذلك قررت أخيرًا الاتصال بها وإخبارها بما تشعر به ، للعثور على الكلمات وتأمل ألا تدمر ما لديك. يستغرق الأمر شهورًا ، لكنك أخيرًا على استعداد لالتقاط الهاتف ، لكنها تتصل أولاً ، وتحبس أنفاسك والأمل - لكنها تتصل لتقول إنها مخطوبة ، الأمر الذي يبدو وكأنه حبكة سيئة لمسلسل تلفزيوني ، إلا عندما إنه يحدث لك.
تسأل كيف حالك ، وأنت تقول بخير ، الحقيقة تزحف مرة أخرى داخل حلقك كما تقول لنفسك إنها استثناء وليست قاعدة. ستستمر في محاولة العثور على شخص يجعلك تشعر كيف يبدو الآخرون عندما يكونون معًا.
هذه الغرفة ليست مناسبة. كنت تعتقد أنه يمكنك جعلها تعمل ، لكن لا يمكنك تحمل الصور واللون ليس صحيحًا ، ولست متأكدًا من الوقت الذي بدأت فيه الغرفة تشعر بأنها صغيرة جدًا وخانقة ، لكنها كذلك ، ويمكنك سماع الأصوات قادم من مكان آخر. لم تدرك أنه كان هناك أشخاص آخرون في المنزل ، لكن صوتهم يتحدثون ويضحكون يملأك بالأمل. تذهب للبحث عنهم.
أنت تبلغ من العمر 21 عامًا ، وتشاهد أفضل أصدقاء الكلية - كلتا الفتاتين - يقعان في الحب. لمدة عامين ، كان ثلاثة منكم لا ينفصلون ، لكن خلال الأشهر القليلة الماضية ، كانوا يبتعدون عنك ونحو بعضهم البعض ، وعندما يعترفون أخيرًا أنهم كانوا يتواعدون ، فإنهم يقولون في نفس الوقت 'لم يعد هناك مكان لك في هذا بعد الآن.' لقد قاموا بإخراجك من قصتهم ، وترجموا الصداقة إلى رومانسية بطريقة لا يمكنك القيام بها. وهم واثقون جدًا من أنفسهم ، لذا في المنزل في جلدهم ، وأنت مرتبك جدًا ، تقنع نفسك أن ما شعرت به تجاههم لم يكن حبًا ، على الرغم من أنه كان واضحًا. تشعر بالضياع. انت تشعر بالوحدة.
تجد غرفة بعد غرفة ليست لك (لم تكن لديك فكرة عن أن المنزل كان كبيرًا جدًا). في كل مكان تنظر إليه ، تجد أبوابًا مفتوحة ، وأشخاصًا على استعداد للترحيب بك. بعض الغرف فسيحة ومضاءة بشكل ساطع ، والبعض الآخر مريح ، وكل من تمر عليه يبدو سعيدًا جدًا في منزله ، وتريد أن تشعر بالطريقة التي يشعر بها ، لكنك تعلم أنه لم يتم تصميم أي من هذه الغرف لك. لقد أصبحت جيدًا جدًا في معرفة ماذا ومن لست ، صورة مكونة من مساحة سلبية.
أنت تبلغ من العمر 24 عامًا وأنت تعلم أنك لست مستقيمًا. عندما يسأل والداك متى ستحضر رجلاً إلى المنزل ، فإنك تعدل بهدوء أنه قد يكون فتاة. يسألون ما إذا كنت ثنائي الجنس ، وتقول نعم ، والوجبات السريعة هي أنه لا يزال هناك أمل. بالنسبة لهم ، إنها 50/50 ، لفة نرد. إنهم يحبونك كثيرًا لدرجة أنهم يريدون أن تكون حياتك سهلة ، وأن تكون سهلة يعني أمرًا طبيعيًا ، ولذا يحبسون أنفاسهم ويأملون أن تقع في حب رجل - وتحبس أنفاسك وتأمل أن تفعل ذلك أيضًا.
أنت لا تفعل ذلك.
تنزل على الدرج ، متعبًا من البحث في هذا المنزل عن مكان يشبه المنزل. يمر شخص غريب ويعرض عليك مساعدتك. لا يمكنهم أن يظهروا لك الغرفة المناسبة ، لكن الإيماءة تجعلك تشعر بأنك أقل بقليل من الوحدة.
'إنه لأمر صادم ، أن يكون لديك الكلمات. حتى الآن لم تتمكن إلا من الإشارة إلى الخطأ الذي تشعر به.
تبلغ من العمر 27 عامًا عندما تتعلم الفرق بين الانجذاب الجمالي والرومانسي و / أو الانجذاب الجنسي ، عندما يشرح لك شخص ما أنه يمكنك أن تحب الطريقة التي يبدو عليها الشخص ، يمكنك أن تنجذب إلى أذهانهم وتعجب بجسدهم وما زلت لا تريد النوم معهم . إنه لأمر مروع أن يكون لديك الكلمات. حتى الآن لم تتمكن إلا من الإشارة إلى الخطأ الذي تشعر به. لكن هذا ، هذا التفصيل الوحيد يبدو صحيحًا. الراحة التي تشعر بها مثل نافذة مفتوحة. لكن النسيم يحمل معه تيارًا من الرهبة. أنت تدرك أنك لن تحضر رجلاً إلى المنزل أبدًا.
تبدأ في مواعدة الفتيات ، وتشعر وكأنك تبدأ من جديد ، وكأنك تبلغ من العمر 16 عامًا مرة أخرى ، ورأس صديقك المفضل يتدلى على كتفك ، ورائحة الشامبو تدغدغ أعصابك. تشعر بالرفرفة والذعر - ولكن هذه المرة ، عندما تقبلهم ليلة سعيدة ، لا يوجد جدار ولا ارتداد. هذه المرة ، عندما تنزلق أيديهم على جلدك ، لا تشعر بالمرض. هذه المرة ، هذا صحيح ، إنه ملاعق ، إنه مناسب للحواف ، إنه صباح تحت البطانيات الدافئة ، ولأول مرة تفهم ما يعنيه الناس عندما يتحدثون عن الشوق.
لقد وجدت الغرفة المناسبة ، كما تعتقد. لقد تطلب الأمر الكثير من البحث ، وأنت على يقين من أنك تجاوزت هذا الباب عشرات المرات ، لكنه معلق مفتوحًا الآن ، وجاهزًا للترحيب بك ، وأنت تخطو خلاله ، وتكون جاهزًا للعودة إلى المنزل. إنها غرفة جميلة ، مليئة باللطف والدفء ، وأنت تغرق أخيرًا في كرسي بجانب النافذة - وتبتسم.
أنت في التاسعة والعشرين من عمرك ، مؤلف ذائع الصيت ولديك منصة رئيسية ، عندما تعلن أنك مثلي الجنس. لم تكن ترغب في ذلك ، حقًا ، لكنك بدأت في كتابة شخصيات غريبة ، وبدأ الناس يتساءلون عما إذا كان هذا مكانك ، وهكذا تطالب به. تعلن عن نفسك. إنه شعور وهادئ.
رد الفعل هو الحد الأدنى. الدعم مرتفع. كل بضعة أشهر ، على ما يبدو ، يجب أن تذكرها مرة أخرى. أنت تتساءل عما إذا كنت لست مثليًا بدرجة كافية ، لأن الناس يبدون دائمًا مندهشين ، على الرغم من أنه ، بالنظر إلى عملك ، فقد كان دائمًا هناك ، نسخ منك لم تكن مناسبة ، لم تكن موجودة في المنزل داخل بشرتهم. كل قصة بمفردها مع شخص غريب في مركزها ، شخص على خلاف مع عالمه ، يقرر الهروب ، لتغيير نفسه أحيانًا ، وأحيانًا كل شيء آخر. لم تعد بحاجة إلى إخفاء أبطالك.
تبدأ شخصياتك في العيش بالطريقة التي تعيشها ، غير نادم. لم تختزل أبدًا في غرابتها ، بل اتسعت من خلالها. إنها تغمرهم بطرق عديدة ، أحيانًا خفية ، والبعض الآخر بصوت عالٍ. يشغلون مساحة في العالم ، المساحة التي يستحقونها. وأنت؟ تشعر أنك أفضل مما كنت تشعر به منذ سنوات. أنت لا تختبئ بعد الآن. تشعر أنك على حق. وفخور. و بعد.
تبدأ شخصياتك في العيش بالطريقة التي تعيشها ، غير نادم.
النافذة. أنت تجلس في الغرفة بجانب النافذة عندما تنظر إلى الخارج وترى الحديقة. لم تدرك أبدًا أن هناك مكانًا خارج المنزل. أنت تقول لنفسك أن تبقى في مكانها ، وأن الأمر لا يستحق ذلك ، وأن المكان الذي تكون فيه جيدًا بما فيه الكفاية ، ولكن هذا الانزعاج القديم يرتفع ، وهمسة لا تهدأ في الجزء الخلفي من عقلك. لقد أمضيت سنوات عديدة في مشاهدة الآخرين وهم سعداء ، في المنزل ، والحقيقة هي أنك لم تشعر أبدًا بهذا القدر من اليقين. الآن ، مشهد تلك النافذة ، تلك الحديقة ، يجعل قلبك يتسابق. تنهض وتنزلق وتفتح النافذة وتخرج.
ضربت قدميك العشب ، واندفع النسيم ، وهذا أفضل شعور في العالم ، وأنت تدرك ، هذا ما شعروا به جميعًا ، الناس في المنزل ، هذا ما وجدوه جميعًا.
تنظر إلى المنزل ، بكل غرفه ، وأنت ممتن جدًا للأشخاص الموجودين فيه ، ويسعدك أنك استمعت إلى قلبك عندما أخبر ساقيك المتعبة بالاستمرار.
عمرك 33 سنة وأنت واقف في حديقة المنزل. لم تكن الغرف هي الخطأ. كان المنزل نفسه. لم تكن بحاجة إلى جدران - كنت بحاجة إلى مساحة. هنا لا توجد غرف ولا سقف. لا توجد جدران ، ولا أبواب ، فقط أرض مفتوحة ، ليلة مترامية الأطراف مليئة بالأزهار المشعة.
يوجد أشخاص هنا في الحديقة ، ويرحبون بك دون أن يسألوا أين كنت ، وتقول إنك آسف لأنك تأخرت ، لقد ضللت الطريق ، وهم يطويونك بين أذرعهم ويقولون إن الأمر على ما يرام ، انت هنا الآن.
انت بالمنزل.
لمزيد من القصص مثل هذه ، سجل للحصول على اخر اخبارنا .