من خلال صداقة غير محتملة ، تكتشف لاجئة دعوتها

أفضل حياتك

أعنف أحلامها سكوت إم لاسي

حواء ديالو تزداد قلقا مع مرور الوقت. لا يمكنها أن تتأخر عن وظيفتها الجديدة. لكن سائق سيارة الأجرة لا يعرف بلدة هاستينغز أون هدسون ، نيويورك ، على بعد 15 ميلاً من حي حوا في برونكس ، وهو يدور في الشوارع بينما تحاول العثور على العنوان من وكالة تقديم الرعاية. ثم رأت امرأة تقف أمام أحد المنازل الكبيرة التي تصطف على جانبيها الشرفة ، تبتسم وتلوح بذراعيها. لا بد أن هذه هي الابنة ، كما تعتقد حواء ، مندهشة من أن شخصًا ما سينفد في ليلة شتوية من أجلها فقط.

في الداخل ، المنزل دافئ ومليء بالكتب واللوحات. تشعر حوا على الفور بالهدوء والراحة بطريقة ما. يبدو الأمر وكأنها في منزل والدتها مرة أخرى ، على الرغم من أن الأمر مختلف تمامًا. في غرفة المعيشة ، تستلقي شارلوت ، العميلة الجديدة لـ Hawa ، على كرسي أخضر. تبلغ من العمر 95 عامًا ولا يمكنها الوقوف بمفردها بعد الآن ، ولكن في بعض الأحيان يبدو أن امرأة أصغر سنًا تنظر إلى عينيها النابضتين بالحيوية. حوا تضرب قدم شارلوت وتقول ، 'مرحبًا ماما'. تبتسم شارلوت وتقول: 'مرحبًا حبيبي' ، كما لو كانت تحيي حبيبًا عائدًا إلى المنزل من رحلة طويلة.

حواء مرتاحة. فصلها رئيسها السابق من عملها لأنها نسيت عنصرًا واحدًا في قائمة التسوق اليومية - وهي المرة الأولى التي يحدث فيها ذلك على الإطلاق. قالت المرأة: 'علمت أنك لا تستطيع القراءة'.



لقد أرادت الحصول على تعليم بشدة. عندما نشأت في موريتانيا ، توسل عمها إلى والدها لإرسال الفتاة الذكية إلى المدرسة. ولكن على الرغم من أن والدها كان يحبها ، إلا أنه كان معتادًا على التقاليد. في سن 13 ، كانت متزوجة من ابن عمها الأول. إنها غير متأكدة كم كان عمر زوجها أكبر ، على الأقل عشر سنوات. بعد ذلك ، أمضت أيامها في غسل الملابس في النهر والطبخ له ولإخوته. اعتقدت في بعض الأحيان ، هذه ليست حياتك.

أعنف أحلامها

حوا مع شارلوت في عيد ميلادها 97 ، 26 يونيو 2012 ، على شرفة منزل شارلوت في هاستينغز أون هدسون ، نيويورك.

ديفيد ريتشارد كوف

تمتلك حواء الكثير من الخبرة في مجال تقديم الرعاية: فطوال السنوات التي ساعدت فيها والدتها في رعاية جدتها ، التي عاشت حتى سن 105 عامًا. الآن تصنع شارلوت التفاح المخبوز التي تحبها ، وتحثها على أخذ قطرات عينها.

تلعب دور موسيقيين أفارقة مثل يوسو ندور من السنغال والمغني الغيني سيكوبا 'بامبينو' دياباتي. تتأرجح شارلوت جنبًا إلى جنب مع الموسيقى في السرير. أثناء نوم موكلتها ، تنظر حواء إلى الصور حول الغرفة ، وجميعها لشارلوت في أعمار مختلفة - فتاة صغيرة ، وأم شابة ، ملكية في أوائل السبعينيات من عمرها. وضعت كريسنت ، ابنة شارلوت ، الصور هناك لتذكير مقدمي الرعاية بأن هذه المرأة المسنة الضعيفة عاشت حياة طويلة وممتعة. شارلوت ، واسمها الأخير Zolotow ، كتبت كتب الأطفال ، وقام الهلال بترتيبها جميعًا على الرف.

تكتب 'كريسنت' كتب الأطفال أيضًا ، بالإضافة إلى الروايات وكتب الطبخ. كان اسمها إلين زولوتو ، ولكن في أواخر الستينيات ، غيرته إلى Crescent Dragonwagon. تضحك وتقول ربما كان عليها أن تختار شيئًا أقل بهرجة.

العائلة مليئة بالفنانين. رسم جد الهلال هاري زولوتو بعض اللوحات في المنزل. لديهم وحشية كبيرة ومشرقة - مثل تلك التي يسميها الهلال صورة هاري الذاتية ، رجل رأسه ينفجر في زهور صفراء. كان هاري يهوديًا روسي المولد ، لكن حواء تعتقد أنه لا بد أنه كان جزءًا من أفريقيا.

الأصدقاء باستمرار يدخلون ويخرجون. كانت والدة حواء تحب إطعام الناس ، وكذلك حوا التي تجد نفسها غالبًا في المطبخ مع الهلال ، تطبخ. حواء تخجل من عدم ثبات لغتها الإنجليزية ، لكن الطعام عالمي أسهل. تتحدث مع الهلال عن أوراق اليام التي تقلى حواء مثل السبانخ والفيتا البلغارية التي تذكر حواء بالجبن الذي كانت والدتها تصنعه. يبدأون في الحديث عن أشياء أخرى. الاخبار. منزل الهلال في فيرمونت. أرق حواء. ذات ليلة أخبرت حوا Crescent أنها لم تستطع النوم طوال عطلة نهاية الأسبوع بعد أن سمعت عن 'الساخر' الذي هرب من حديقة حيوان برونكس. 'هرب ساخر؟' الهلال يقول. 'ساخر؟' بانتوميم هوى ، وفي النهاية يدرك الهلال أن حواء تعني 'ثعبان'. إنهم يضحكون بصخب الآن ، وهم جالسون على طاولة المطبخ في الساعة الواحدة صباحًا.

هذا عندما تحدثت حوا بصوت عالٍ ، سبب كرهها للثعابين. في موريتانيا ، قام الرجال الذين أسروها بتقييدها في كوخ بسقف من القش ، وتسللت الثعابين عبر القش. في بعض الأحيان كانوا يسقطون من خلال الشقوق.

لقد مر أكثر من عقدين منذ أن فرت من بلدها في عام 1989. وتعتقد أنها كانت في الخامسة والعشرين من عمرها. اندلع القتال بسرعة كبيرة. كل ما تتذكره هو الجري والصراخ وحرق الناس أحياء. تم القبض على حواء عندما عادت لابن أخيها وأختها غير الشقيقة. تظهر لهلال الندبة الموجودة على كاحلها الأيسر ، حيث كانت الأغلال محفورة في جلدها. وتقول إن الرجال الذين احتجزوها في الأسر فعلوا أشياء مروعة.

لم ترغب حواء أبدًا في الحديث عن الماضي مع أي شخص من قبل. من الأفضل ألا تضع عقلها هناك. في مجتمعها ، يقول الناس فقط ، 'هذا يحدث طوال الوقت'. هي دائما تعتقد ، لكن هذا حدث لي.

مع الهلال ، تشعر بالحرية.

أعنف أحلامها

حواء والهلال ، حوالي عام 2011 ، التسوق لشراء المكونات.

ديفيد ريتشارد كوف

أصر مقدم الرعاية السابق على أن شارلوت لا تحب الماء ، لكن حواء تعتقد أن الماء والصابون جيدان مثل الدواء. تكتشف كيف تجلس شارلوت على المرحاض حتى تتمكن من الاستحمام وتدليك فروة رأسها بالشامبو. كانت أول وظيفة لها في أمريكا هي تجديل الشعر في صالون ، وفي بعض الأحيان كان ذلك يجعلها تشعر بالغثيان ، وتلامس رؤوس الغرباء. لكن مع شارلوت ، تشعر وكأنها أم مع طفلها.

لم تخبر حواء شارلوت بالكثير عن حياتها في الوطن. إنها تعرف أن شارلوت حساسة ، وأن الناس يصبحون أكثر حساسية مع تقدمهم في السن. إنها تنقذ الأهوال على الهلال وطاولة المطبخ.

أشفق أحد خاطفيها على حوّا الحامل بطفلها الرابع. أخبرت Crescent أنها تعتقد أنه ربما يكون قد شتت انتباه الحراس الآخرين لمساعدتها على الهروب. تتذكر ثقل قدميها ، الجرح من الأغلال الدافئ بالفعل مع العدوى. ركضت لإحضار أطفالها الثلاثة الذين كانوا مع الجيران. اختبأوا في عربة محاطة براميل المياه الفارغة وشقوا طريقهم إلى النهر ، حيث عثرت على قارب لنقلهم إلى السنغال المجاورة.

عاشت هناك في مخيم للاجئين لمدة أربع سنوات ، حيث كانت تشتري الفاكهة وتبيعها لتعيش. ربما كانت لا تزال موجودة لولا سيدة الأعمال التي توقفت دائمًا للشراء منها. عرفت حواء أن المرأة يجب أن تكون غنية بما يكفي للتسوق في الأسواق الكبيرة ، لكنها استمرت في العودة لأنها كانت تحب التحدث إلى حواء. أخيرًا قالت المرأة ، 'أنت ذكية. هل تريدين البقاء هنا لبيع البرتقال؟ ' أخبرت حواء أنها ستساعدها كيفما أمكنها ذلك. إلى أين تريد حواء أن تذهب؟ في المخيم ، قام الصليب الأحمر بتخزين الأرز في أكياس عليها صور العلم الأمريكي. قالت حواء: 'أريد أن أذهب إلى أمريكا'.

كلما تحدثت حوا مع الهلال ، شعرت بأنها أخف وزنا. إنها مثل اللحظة التي يمكنك فيها أخيرًا وضع سلة كبيرة من البرتقال وتذهب ذراعيك بشكل لطيف وتطفو. لم تكن تعرف كم كانت الذكريات السيئة ثقيلة حتى تخلصت منها.

والعار ثقيل ايضا وحواء انحدرت تحت ثقلها. ولكن بعد حوالي عام ونصف من مجيئها إلى شارلوت ، قالت أخيرًا: لقد عاشت أكثر من 40 عامًا ، ولا يمكنها القراءة. الهلال يضع كفها على جبهتها. في المرة الأولى التي تحدثوا فيها ، قالت حوا ، 'أرني وصفة مرة واحدة. لن تكون مرتين '. تفهم كريسنت الآن السبب: لم ترغب أبدًا في سماع ، 'ابحث عن الأمر في كتاب الطبخ.' الهلال يعد بمساعدة حواء في العثور على معلم ، وتشعر حواء بالأمل. ربما يومًا ما ستقرأ كتب كريسنت وشارلوت.

تقوم كريسنت بتدريس ورشة عمل للكتابة في عطلة نهاية الأسبوع ، وتطلب من حوا أن تأتي معها: يمكن أن تساعد حوا في الطهي وتكون أيضًا جزءًا من الفصل ، الذي يسمى الكتابة بلا خوف. يقول كريسنت في بعض الأحيان أن الناس لديهم قصص يحترقون لمشاركتها مع العالم ، ولكن عندما تصبح القصة مهمة للغاية ، يمكن أن يخاف الشخص من كتابتها. إنهم قلقون من تقلص القصة في السرد ، أو أن الآخرين سوف يمزقونها أو يتجاهلونها. يأتون إلى Fearless Writing حتى يتمكنوا من التوقف عن التفكير كثيرًا وإخبار القصة التي تريد أن تُروى. الهلال يعطي الفصل تمارين الكتابة.

في زاوية هادئة ، تملي حواء ما تقوله كريسنت. أحد التمارين يسمى 'القوائم المقدسة': ضع قائمة بـ 15 شيئًا تعرفها عن موضوع معين - الحشرات ، قصات الشعر ، جزازات العشب. اليوم هي عصافير. حواء تفكر بالطيور. تتحدث عن الطيور التي تراها وهي تمشي في الحي. تتحدث عن أولئك الذين تتذكرهم من إفريقيا. ثم تضحك وتقول ، 'أعتقد أنه يمكنك القول إن طائرًا معدنيًا كبير أتى بي إليك وإلى شارلوت.'

لم تصنع أبدًا أي شيء من أجل نفسها ، شيء يعني ببساطة أن تكون جميلة

في اليوم التالي ، يقوم الفصل بعمل تمرين رسم مدته 15 دقيقة. إنه مجرد شكل مخلخل من العبث ، ويهدف إلى إرخاء الجميع ، وكما يقول كريسنت ، 'حرر مكابح الطوارئ'. إنه مثل التأمل - إنشاء خطوط ودوائر وخطوط ودوائر لتشكيل نمط.

أعنف أحلامها

عندما رسم حوا رجل قلق (2014) ، تقول ، 'كنت أفكر في والدي'.

2015 بقلم هوا ديالو ، رجل قلق ، 2014

لم ترسم حواء من قبل. نادرا ما تمسك بقلم. تبدأ في صنع المنحنيات والازدهار. لم تصنع أبدًا أي شيء من أجل نفسها ، شيء يعني ببساطة أن تكون جميلة. لكن الآن يدها تنزلق فوق الصفحة. عليها فقط أن تتخيل السطر التالي ويوجد. تسقط حواء بعيدًا عن العالم ، إلى مكان تذهب إليه عندما تحلم بالليل. كان لديها دائما أحلام حية.

عندما تنتهي الـ 15 دقيقة ، توقع اسمها في الجزء السفلي من إبداعاتها. علمها أطفالها كيفية التوقيع باسمها. يضع الجميع رسوماتهم في منتصف الطاولة ، وسأل شخص ما في الفصل حواء ، 'هذه هي المرة الأولى التي تقوم فيها بهذا؟'

إليكم شيئًا آخر تعرفه حواء عن الطيور: أخبرها شخص غريب ذات مرة أنها ستطير مثل الطيور يومًا ما. على مر السنين ، كان من الجيد الاحتفاظ بالكلمات في رأسها ، مثل مقتطف من أغنية ، لكنها لم تكن متأكدة أبدًا من أنها تصدقها.

بعد ذلك ، حوّا لا تتوقف أبدًا. هي لا تستطيع التوقف. إنها تصنع المزيد من الأنماط التجريدية المتشابكة ، بعضها بأحرف أبجدية جديدة. الآن عقلها مليء بالألوان. تذهب إلى متجر أدوات فنية للطلاء. عندما تمسك بفرشاة ، لم يعد يتم تعريفها بما لا تعرفه - ليس رجلاً ، وليس متعلمًا ، ولا شخصًا لديه مال. الرسم يدور حول ما هو داخلها.

تخرج الصور من رأسها مثل شلال ، وهناك العديد من الأفكار التي تعتقد أنها قد تصاب بالجنون. تريد أن ترسم الناس ، لكن كمسلمة تعلمت أنه من الخطأ رسم صور للبشر. إنها تتدرب على صنع الأشكال ، فقط على قطع من الورق لا تعرضها لأي شخص. لكنها أدركت أنه إذا خلقها الله ، فلا بد أنه أعطاها هذه القدرة ، ولماذا لا يريدها أن تستخدمها؟

ثم ترسم أفريقيا: مشاهد من القرية التي نشأت فيها ، والنخيل ، والمسجد. إنها تفتقد بلد طفولتها ، قبل القتال - والدتها ووالدها ، وأصوات الأطفال وهم يلعبون في الليل. الآن هي قادرة على العودة.

ترسم ثعبانًا ينزلق من خلال تصميم دائري ، مع شكل V من الزهور في حلقه. تعرف حواء أنه يهرب من امرأة تحاول خنقه. كانت تخاف من الثعابين. الآن الثعابين تخاف منها.

أعنف أحلامها

تسمي حواء يونغ شارلوت (2014) قطعتها المفضلة ، رغم أنها تعترف ، 'إنها جميع الأشياء المفضلة لدي'.

2015 بقلم هوا ديالو ، يونغ تشارلوت ، 2014.

شارلوت من أكبر مؤيدي حواء. سوف تسأل ، 'ما الذي نعمل عليه الليلة ، عزيزي؟' وستقول حواء ، 'حسنًا ، ماما ، لدي فكرة.' يتحدث الاثنان دائمًا عن لوحات حواء ، حتى عندما تكون شارلوت نائمة وحواء تعمل بهدوء بجانبها. الأحاديث تدور في عقل حوّا ، في المكان الذي تتواجد فيه الأحلام.

الهلال لا يخبر شارلوت بالأشياء السيئة التي حدثت ، وحوا لا تخبرها أيضا. هي لا تحتاج لذلك. شارلوت تعرف حياتها كلها بالفعل ، بالطريقة التي عرف بها جد حواء ، الرجل الحكيم ، الأشياء دون إخباره.

ذات ليلة تصنع حوا قطعة فنية عن المنزل الذي وجدته مع كريسنت وشارلوت. ترسم البلاط للمنزل الذي تحبه ، أشكال مستطيلة للقطار الذي يأتي بها إلى هناك كل يوم من شقتها في برونكس ، وتنقض على خطوط جسر جورج واشنطن ، الذي تراه من نافذة القطار.

ضعف بصر شارلوت ، لذلك يتعين على حوا إمالة اللوحة للأمام والخلف حتى تتمكن من التركيز. تقول حواء: 'أحب هذه اللوحة ، وأعتقد أن الهلال سيحبها أيضًا'. تغلق شارلوت إحدى يداها القاسية بقبضتها ، وتمسكها بصدر حواء ، وتقول ، 'ولكن ماذا عنك؟ كيف تجعلك تشعر بالداخل؟ ' حوّا تأخذ نفسا عميقا ، وتطلقها في زقزقة. 'مثل كيس من الأسمنت تم رفعه من قلبي.' وتقول شارلوت ، 'ثم أعتقد أن عملي قد انتهى. حان وقت المغادرة '. تسألها حواء إلى أين تعتقد أنها ذاهبة. إنها لن تذهب إلى أي مكان! في تلك الليلة ، كان المكان الوحيد الذي تذهب إليه شارلوت هو النوم.

بعد ستة أشهر ، عندما تغادر شارلوت حقًا ، لم تصدر أي إعلان. انها فقط تنزلق بعيدا. حواء متأكدة أنها نائمة فقط. ولكن عندما تقترب ، يمكنها أن ترى أن عيني شارلوت مفتوحتان. على الرغم من أن شارلوت أعمت منذ فترة ، إلا أن نظرتها الآن مركزة ، كما لو كانت تنظر إلى شيء يسارها قليلاً. انها تبتسم. ماذا رأت؟

يقول كريسنت إن شارلوت مرت بهذه السهولة ، مثل ورقة شجر تتساقط من شجرة. في ذلك اليوم بدأت حواء لوحة بأشكال مثل الأوراق المتساقطة. إنها آثار أقدام شارلوت.

الآن تواجه حواء نهاية أخرى: ستغادر هذا المنزل. الحياة التي عاشتها هنا ، والأشياء التي صنعتها - ربما كانت مجرد حلم آخر من أحلامها. إنها تصنع لوحة مبطنة بشكل كثيف مثل ورق دفتر الملاحظات ، والخطوط المليئة بالأشكال التي قد تكون منازل ، أو عيون قلقة. المخفية في الأشكال هي Ds لـ Diallo ، Ws لأسئلتها: الى اين اذهب؟ ماذا سيحدث بعد ذلك؟

أعنف أحلامها

الفنانة في المنزل محاطة بعملها - وارتدائه: استخدمت حواء شمع وصبغ لتلوين فستانها الذي صممته ابنتها زينة.

سكوت إم لاسي

في الأيام التي أعقبت وفاة شارلوت ، لم تستطع حواء التوقف عن التفكير في صورة معينة لها ، وهي لقطة مقرّبة التقطت في أوائل الثلاثينيات من عمرها. ذقن شارلوت مستلق على يدها ، وهي تبتسم قليلاً. انها تنظر الى شيء قليلا على يسارها. ماذا ترى؟ باستخدام هاتفها ، تلتقط حواء صورة للصورة حتى تحتفظ بها.

من الصورة ، تخلق صورة لشارلوت. ترسم الظلال على وجه شارلوت ، طيات فستانها. إنه أكثر الأعمال الواقعية التي ابتكرتها حتى الآن ، الفن الذي يشبه الحياة إلى حد كبير. ثم أضافت مجموعات صغيرة من الزهور البرية حول رأس شارلوت ، وخلفها اندفاعة مشعة من الذهب. الناشرون أسبوعيا يدير صورة يونغ شارلوت على موقعها على الإنترنت جنبًا إلى جنب مع قصة حفل تأبين شارلوت. هناك أعمال حواء بين جميع الكتاب المشهورين وكتبهم.

حواء تريد أن ترسم طوال اليوم. في بعض الأحيان لديها ثلاثة مشاريع تعمل في وقت واحد
لن تضيع الطلاء. إنه مثل العناية بثلاثة قدور من الطعام على الموقد. تصنع كولاج ، مثل تلك التي تحملها والدتها وهي تحمل سلة من الفول السوداني ، مع قذائف فعلية ملتصقة بالقماش. لوحات تجريدية مع الضربات الشديدة والبقع ، ومشاهد الفن الشعبي الزاهية ، والتصاميم المزهرة على الساتان. هذا ما يفعله الفنانون ، ويتنقلون عبر فترات مختلفة من عملهم. حواء تمر بكل ما لديها في نفس الوقت.

أحيانًا تستيقظ في الرابعة صباحًا حتى تتمكن من رسم أحلامها. قبل وقت طويل من معرفتها أنها تستطيع صنع الأشياء ، كانت الأحلام هي فنها ، العوالم التي تعيش داخل رأسها. تتحدث الآن إلى اللوحات وهي تربس على القماش ، وتفكر فيما قد تعنيه الأحلام - الأشجار والأعشاب في المكان الذي ولدت فيه ، وردة لها وجه على كل جانب. يظهر وجه واحد فقط في اللوحة. هذا هو الهلال. الواحد على الجانب الآخر ، الذي لا يستطيع أحد رؤيته ، هو حواء. هي فقط يجب أن تعرف أنه موجود.

أعنف أحلامها

صورتها الذاتية: موهبة مخفيه : جوباده (2014).

2015 بقلم هوا ديالو ، الموهبة الخفية: جبادة ، 2014

غالبًا ما تخفي الأشكال أو الأشياء في اللوحات. ترسم شبكة من المربعات مليئة بالنقاط والمشارب. عد إلى الوراء لتلتقط الكل ، وستجد صورة لهوا. قررت استدعاء ذلك الموهبة الخفية: الجبدة . الآن عندما تخفي الأشياء ، تقول ، 'انظر عن قرب'.

قبل ستة أشهر من رسمها الأول ، حلمت حواء بجد الهلال ، الرسام. أخبرها الهلال أن هاري كان يعمل بالقطعة في مصنع قبل أن يكتشف أنه فنان. في الحلم ، أعطى كل من حواء وهلال صندوقًا مليئًا بأساور ذهبية ثقيلة ولامعة. فقالت لـ Crescent: 'ماذا سنفعل بهذا الذهب؟' قال هاري لكليهما ، 'احتفظا به.'

تعتقد حواء أنها تعرف الآن ما هو الذهب. بعد وفاة شارلوت ، سأل أحدهم ، 'كم تركوك؟' انحنت إلى الوراء وابتسمت وقالت ، 'كثيرًا. كثيرا ، لا يمكنني حتى إخباركم '.


لمزيد من القصص مثل هذه ، سجل للحصول على اخر اخبارنا .

إعلان - تابع القراءة أدناه