تكشف الكاتبة إميلي إم دانفورث عن الإلهام وراء كوميديا الرعب القوطية الملحمية
كتب

تخيل هريس الوحش من هنري جيمس وسارة ووترز وريان مورفي ، وقد يكون لديك بعض الإحساس بالإثارة والقشعريرة التي تنتظرك داخل صفحات بطلات سيئة عادية ، فيلم إميلي إم دانفورث الرائد في الرواية. في ما يزيد قليلاً عن 600 صفحة ، تمتلئ بالرومانسية الفيكتورية الممنوعة ، والهوامش ، والرسوم التوضيحية - وجداول زمنية متعددة تمتد لقرون. إنه أيضًا ممتع مثل الجحيم.

بدأت القصة في عام 1902 في Brookhants ، وهي مدرسة نخبوية مخصصة للفتيات فقط في رود آيلاند ، حيث تكتشف مجموعة من المراهقين القابلين للتأثر كتابًا نسويًا راديكاليًا - مذكرات تحولت إلى grimoire من قبل المشاغبين الواقعيين ماري ماكلين تشجع الشابات على تجنب الانقياد (و الجنس الآخر) ويفصحون عن 'رغباتهم الحقيقية وأنسجة أرواحهم'. تستحوذ دروس الكتاب على الفتيات وتؤدي إلى نهاية مروعة: لقد تعرضن لصدمة من قبل سرب خارق للطبيعة من السترات الصفراء.
بعد أكثر من قرن من الزمان ، تصنع هوليوود فيلمًا مما حدث في Brookhants. منخرط في المشروع: ابنة ملكة الصراخ في الثمانينيات ، وكريستين ستيوارت-إسك سيليسبيان ، ومؤلفة أول مرة تقوم بتكييف كتابها عن المدرسة في سيناريو. من أجل الأصالة ، هم يصورون الفيلم في الموقع. يترتب على ذلك رعب شبحي وصخب قوطي ، مع اندفاعة من سخرية سوء الفهم ودمية من الحب الشرير.
أو قابلت ميشيل هارت ، مساعدة محرر الكتب ، دانفورث (الذي كان كتابه السابق ، The Miseducation of كاميرون بوست ، أصبح فيلمًا حائزًا على صندانس) عبر Zoom من منزلها في رود آيلاند للحديث عن كيف بدأت علاقة حب المؤلف بالرعب ، ولماذا نسي التاريخ ماري ماكلين ، والأشياء الغريبة التي حدثت أثناء الكتابة بطلات سيئة عادية .
في أي مرحلة أدركت أن هناك قصتين تريد روايتهما؟ المعاصر ، حول صناعة الفيلم ، والتاريخي ، حول ما حدث بالفعل في المدرسة؟
طويل جدًا ، مثل 350 صفحة في. المدرسة الداخلية المهجورة زاحفة ، ولقد قمت منذ فترة طويلة برومانسية هذا النوع من الموقع كمثلية. كان لدي هذا الإعداد الغريب الذي كان رائعًا لتصوير فيلم ، لكنني لم أكن أعرف لماذا تم التخلي عن المدرسة. في محاولة للإجابة على هذا السؤال بنفسي ، بدأت في إجراء الكثير من الأبحاث في المدارس والكليات الداخلية النسائية في مطلع القرن العشرين. لقد أصبحت مفتونًا أكثر فأكثر بما وجدته. ظللت أحاول إدخاله في الكتاب ، في القصة المعاصرة بطرق لم تنجح. أردت حقًا أن أكون مع هذه الشخصيات في الماضي. استغرق ذلك عدة سنوات من القيام بذلك ، ولم يكن الأمر سهلاً. كل ذلك كان عملية استمرت ثماني سنوات.
كيف كانت عملية البحث مثل؟ هذا واحد من تلك الكتب التي قرأتها وشعرت أن الكاتب قد استمتع كثيرًا بكتابته. هل ذهبت إلى أماكن غريبة؟ قراءة كتب غريبة؟
لقد استمتعت بالكتابة. هناك أشياء مستمدة من الواقع لا أعتقد أن الناس يتوقعونها ، مثل Spite Tower ، مكان حقيقي في Little Compton ، رود آيلاند.
يسمى برج سبايت؟
نعم. ليس لي برج الحقد ، من الواضح. [في الرواية ، البرج ، الذي يقع بالقرب من أرض المدرسة ، هو موقع المشهد الذروة.] أخذت الكثير من الحريات. لكنها تحتوي على هذه المعرفة الملفقة العظيمة حول كونها تُبنى أساسًا كرمز للشكوى بين جارتين. في الحقيقة ، يبدو أن الجميع متفقون على أنه كان في الواقع برجًا جيدًا ، لكن هذا ليس ما قاله سكان نيو إنجلاند عنه. كان يطلق عليه Spite Tower لأنه كان من المفترض أنه كان يستخدم لحجب خطوط الرؤية.
في بعض الأحيان ، على الرغم من ذلك ، كان البحث يغمر نفسي قراءة هنري جيمس وقصص إديث وارتون القصيرة. كلاهما كتب قصص الأشباح ، على الرغم من أننا لا نعتقد أن وارتن يفعل ذلك. لكنها حصلت على هذه الحكايات الشبحية الرائعة. كنت ألتقط عبارات منهم. إنهم ليسوا ما وراء القص ، ولكن هناك خاصية شبه تعريفية لهذه المنعطفات التي تأخذها وارتون في بعضها حيث تستحضر متعة التجمع لسماع قصة مخيفة ، وهي تقول من خلال الراوي ، 'لقد اجتمعنا جميعًا ووضعنا في مزاج يخيف أنفسنا. كنت احب ان. هذا هو الشيء الذي كنت أفعله منذ أن كنت في الصف الأول ، مثل ، 'أخبرني بأروع قصتك.' أردت أن أتوصل إلى فكرة أن الراوي يروي القصة المخيفة وأن يكون مدركًا تمامًا أنهم يروونها.
ثم هناك قصة ماري ماكلين ، والذي قد يكون مفاجئًا لبعض القراء ، كتاب حقيقي.
نعم! من أكثر الأشياء التي أتحمس لها هو أن القراء الذين لا يعرفونها ولا يعرفون عملها لاكتشافه أو إعادة اكتشافه.
طباشير لي كواحد من هؤلاء القراء الذين لم يسمعوا بها من قبل. عندما التقطت روايتك لأول مرة ، افترضت أن ماري ماكلين كانت من صنع الخيال - مقنعة للغاية! - وصُدمت عندما اكتشفت أنها كانت حقيقية بالفعل. أعتقد أنني شعرت بالصدمة في الغالب لأنني لم أسمع بها من قبل - هذه المذكرات النسائية الشاذة.
لقد سردت للتو التجربة التي مررت بها. كنت مثل ، 'كيف بحق الجحيم لا أعرف عن ماري ماكلين؟ هذه هي حجرة القيادة الخاصة بي! كانت كاتبة مخنثين من مونتانا. كيف لا أعرف عن ماري ماكلين وأنا في الثلاثين من عمري! ' وكانت مشهورة للغاية!
كتبت مذكرات في سن التاسعة عشرة ، ونشرتها ، وأصبحت من أكثر الكتب مبيعًا على مستوى البلاد. باعت ما يقرب من 80000 نسخة في شهرها الأول وحده. دفعها إلى طريق النجومية الأدبية. أثناء البحث ، قضيت أيامًا في قراءة قصص Mary MacLane في الصحافة: مراجعات الكتب والمقابلات. أبلغ الناس للتو عما كانت تفعله: 'إنها الآن في شيكاغو. هي الآن في بوسطن. الآن قد تكون ذاهبة إلى رادكليف. هي الآن في نيوبورت '.
لكنها تعرضت للاحتقار أيضًا.
كان الكثير من الصحافة سلبية ، رافضة للكتاب باعتباره فاضحًا ، وقوة مفسدة أخلاقياً. كانت هناك فتيات مراهقات في جميع أنحاء البلاد شكلن أندية على شرفها. إحدى القصص المفضلة لدي هي أنه كان هناك امرأة شابة تم القبض عليها لسرقة حصان في شيكاغو ، وكانت من محبي الكتاب. ولما خرجت أمام القاضي قال لها القاضي: ما رأيك؟ أنت فتاة ذات مكانة اجتماعية جيدة؟ لماذا تسرق هذا الحصان؟ لم تفعل شيئًا كهذا من قبل. قالت ، 'حسنًا ، كان علي أن يكون لدي شيء أكتب عنه مثل ماري ماكلين.'
لماذا تعتقد أنها ضاعت في سجلات التاريخ ، على الرغم من شهرتها في ذلك الوقت؟
قد يتعلق جزء منه بمدى اندفاع النجم في طبقة الستراتوسفير. لم تستطع أبدًا متابعتها بشيء كان ناجحًا مرة أخرى. لقد كانت عجيبة واحدة ، على الرغم من أنها كتبت مذكرات أخرى. لكن الناس عرفوها في الغالب كإحساس ، مثل باريس هيلتون أو شخصية مؤثرة. هذا يرفض بشدة مدى روعة قصتها وكيف أخبرتها. الكتاب مضحك ، منغمس في الذات ، مدرك للذات ، شاعر ، فقط صادق منعش.
في وصف نغمة كتاب ماري ماكلين ، يمكن أن تتحدث عن شخصيتك. هناك العديد من الطرق التي كان من الممكن أن تجعل روايتك أكثر قتامة في النغمة. يبدأ الأمر بموت فتاتين. كان من الممكن أن تبتلعها الأشياء المروعة التي تحدث بسهولة. لكن هناك خفة في ذلك. هل كان ذلك جزئيًا رد فعل على مذكرات ماري ماكلين؟ النغمة هي ، 'لسنا مضطرين لأخذ هذا بجدية كبيرة؟'
ربما كنت أقوم بتوجيه بعض من ذلك في الراوي ، هذا الوعي الذاتي ، وأستمتع بهذا النوع من سرد القصص. ونعم ، لأن الأشياء المظلمة تحدث في الكتاب ، فأنا أحب هذا المزيج. إذا كنا نذهب إلى بعض الأماكن القوطية غير السارة إلى حد ما ، فعندئذ بالتأكيد أريد أيضًا تصوير ليلة مرحة في موعد غرامي في لوس أنجلوس المعاصرة.
هناك مشهد تستعد فيه الممثلة أودري لدورها في فيلم الرعب ، وتبدأ أشياء غريبة في الحدوث. هل حدث شيء من هذا القبيل أثناء كتابتك أنت ، المؤلف؟
نعم! ما كان ممتعًا حقًا وغير متوقع هو أنني أتلقى كل هذه القصص ذات السترات الصفراء من القراء الذين لديهم الكتاب الذي لم أكن أتوقعه. إنهم يظهرون في بريدي الوارد أو في رسالة مباشرة. في بعض الحالات ، حتى مع الصور. الناس الذين كانوا مثل ، 'لقد واجهت هذا اللقاء مع دبور.' أو ، 'هناك عش دبور في الشواية الآن.' لم أكن أتوقع أن أصبح مستودعًا لقصص الدبابير الخاصة بالناس ، لكنني سآخذها تمامًا.
لن أخبرك بعد ذلك.
لا، اخبرني!
لقد عشت في منزل قديم لمدة ثلاث سنوات ، في الطابق الثالث ، ولم أواجه مشكلة مع الحشرات أو الدبابير. بينما كنت أقرأ كتابك لأول مرة في بداية الصيف ، طار دبور إلى شقتنا ، على الرغم من إغلاق النافذة. حدث ذلك لأول مرة منذ ثلاث سنوات. تساءلت عما إذا كان نوعًا من الحيلة الدعائية التي قام بها ناشرك!
كل شيء يعمل وفقا للخطة! لقد كنت مسرورًا بشكل غريب لسماع هذه القصص. سمعت صوتًا مشابهًا من بائع كتب قال ، 'لقد عملت هنا لمدة خمس سنوات ، ولم يكن لدينا دبور مطلقًا. انتهيت من الكتاب وهو يلاحقني عبر ممرات المكتبة.
هل حدث لك شيء من هذا القبيل؟
في أيام الصياغة المبكرة ، عندما اعتقدت أنها ستكون قصة معاصرة لصنع فيلم الرعب ، كنت في المنزل ، حيث تعيش أمي ، في المنزل الذي نشأت فيه ، والذي كان عبارة عن لبنة قديمة كبيرة منزل في مونتانا. كان لديهم غزو رهيب للسترة الصفراء ذلك الصيف. كانت البلدة بأكملها تتعامل معهم. كنت على طاولة غرفة الطعام الخاصة بها أعمل على الصفحات المبكرة وكان هناك عش كبير مبني في الطوب. كنت أسمع الدبابير تنقلب على نوافذ غرفة الطعام أثناء عملي. في النهاية ذهبت للحصول على بعض قاتل الدبابير. كانت الإصابة سيئة للغاية لدرجة أن أحد متاجر الأجهزة في المدينة قال: 'ليس لدينا أي شيء. عليك أن تنتظر حتى تدخل.
كانوا يخبرونني بكل قصصهم عن مدى سوء الدبابير. ثم قابلت صديقًا كنت قد أنقذت معه لسنوات حتى المدرسة الثانوية وأوائل الكلية. كنا نتحدث عن هذه الدبابير. كانت تقول ، 'حسنًا ، هل تتذكر عندما صنعنا فيلم الرعب هذا؟' لم أتذكر. كان الصيف التالي مشروع ساحرة بلير خرج. بالطبع قررنا كمراهقين يشعرون بالملل في هذه المدينة الصغيرة أنه يمكننا بالتأكيد تصوير شيء من هذا القبيل. لم تكن هناك مهارة متضمنة على الإطلاق. من الواضح أننا يمكن أن نسحبه. مع كاميرا فيديو لشخص ما ، حاولنا تصوير فيلم رعب غير مسجل. كنا نصور مشهدًا مع قاتل يطارد الناس على ضفاف نهر. صعد العديد من رجال الإنقاذ الصغار إلى عش أرضي من السترات الصفراء واضطروا للقفز في النهر للابتعاد عنها. ربما كان ذلك متسربًا ، ولم يحدث ذلك إلا بعد أن قالت لي ذلك كل شيء.
في أثناء عملية الكتابة ، أدركت أن العناصر الأخرى الخارجة عن النص كانت ضرورية لرواية القصة - أي الرسوم التوضيحية؟
الفنان، سارة لاوتمان ، كانت من محبي كتابي الأول ، وتواصلت معي بشأن العمل معًا. عندما أعطيت نفسي حقًا الإذن لكتابة الجزء التاريخي من الرواية ، والاستمتاع بذلك ، كنت مثل ، 'هذا ما يجب أن توضحه سارة. يجب أن تحتوي على رسوم توضيحية للفترة ، مثل روايات المدرسة الداخلية في ذلك الوقت '. لقد ذهبنا ذهابًا وإيابًا ، وكانت لديها كل هذه الأفكار الرائعة. ولأننا كنا نعمل معًا قبل بيع الكتاب وبيعه ، كانت هناك بعض الأشياء التي رأت سارة أو الطرق التي صاغت بها مشهدًا ألهمني كتابتي.
في التقليد القوطي ، يمكن أن تكون الشخصيات مختلس النظر ، كامنة ، ورؤية أشياء ليس من المفترض أن يراها. هناك سؤال حول من يرى ماذا. إن وجود هذه الرسوم التوضيحية هو فعل آخر للنظر في هذه الشخصيات وهذا العالم منطقي بالنسبة لي. لا أستطيع تخيل الكتاب الآن بدون طريقة سارة في الرؤية.
في التقليد القوطي ، يمكن أن تكون الشخصيات مختلس النظر ، كامنة ، ورؤية أشياء ليس من المفترض أن يراها. هناك سؤال حول من يرى ماذا.
من الواضح أنك مهووس قليلاً بأفلام الرعب. متى وكيف بدأ ذلك؟
عندما كنت في الثامنة أو التاسعة من عمري ، رأيت ذلك المراقب في الغابة . إنها نجمة بيت ديفيس في أحد أدوارها الأخيرة وتم تصويرها مرة أخرى عندما صنعت ديزني هذه الأفلام المرعبة حقًا ولم تهتم إذا كانت تخيف الأطفال الذين يشاهدونها.
وفي غرفة نوم للمبتدئين ، شاهدت المدينة التي أخافت غروب الشمس . كانت هناك كل أنواع الخدع التي تحدث في هذا المنام. كانت الفتيات يرتدين الملابس الداخلية. كان المنزل يحتوي على طاولة بلياردو في الطابق السفلي وكانت الفتيات عليهن يلتقطن الصور التي ربما سيفعلن أشياء بها لاحقًا - على ما أعتقد ، أعطها للأولاد. وبعد ذلك في الزاوية كان البعض منا لا يفعل ذلك. ربما كنا نلعب سكرابل أثناء تناول الوجبات الخفيفة. شاهدنا افلام مخيفة احدها كان غروب ، من المفترض أنها تستند إلى جرائم قتل حقيقية. لقد تم القيام به كفيلم إخباري ، تقريبًا مقدمة ساحرة بلير . كانت الساعة الثالثة صباحًا وكنت الوحيد الذي يشاهد هذا ، في منزل شخص آخر في وسط مونتانا بأبواب زجاجية تطل على ظلام دامس. خوفي من هذا الفيلم مطبوع في ذهني إلى الأبد.
حتى يومنا هذا ، بسبب ساحرة بلير ، وهو ما رأيته في المدرسة الإعدادية ، لدي كوابيس حول الدخول إلى المنزل والعثور على رجل يقف ، يحدق في الحائط.
هذه لحظة رائعة. ليس هناك دم. لقد تم إنجاز هذا الفيلم بإتقان. إنه يستحق المكان الذي يحتله الآن من حيث إرثه كفيلم لقطات تم العثور عليه. رأيت ذلك مع الأصدقاء أيضًا. اضطررنا إلى القيادة لمدة ساعتين عبر برية مونتانا لمشاهدة عرض الساعة العاشرة مساءً. كنا جميعًا في حالة من الذهول أثناء القيادة إلى المنزل. دخلت منزل والديّ وكانت جميع الأنوار مطفأة ، لذلك نمت عند الهبوط خارج غرفتهم. استيقظوا في الصباح وخطوا فوقي قائلين: ما بك؟ توقف عن مشاهدة هذه الأفلام! لكني أحبه. بالنسبة لي ، هذا هو جاذبية قصص الرعب: أريد أن أكون خائفًا ، وبعد ذلك أريد أن أكون قادرًا على إيقاف تشغيلها.
هل يمكنك تحديد الأفلام التي كان لها تأثير مباشر عليها بطلات سيئة عادية ؟
مع ساحرة بلير ، هناك فيلم يسمى بحيرة مونجو ، فيلم ساخر أسترالي 'تم العثور عليه' ، كان له أيضًا تأثير كبير على الرواية ، لأنه يلعب أيضًا بطريقة تسليم القصة. لقد شعرت بالخطر في المرة الأولى التي شاهدتها فيها - كان التحرير والنسج معًا لقطع القصة المتباينة فعالة للغاية. بالطبع ، ألهمت أفلام السلاشر في الثمانينيات والتسعينيات قصة والدة أودري [في الرواية ، إنها مزيج من جيمي لي كورتيس وفيبي كيتس]. تصرخ ، على وجه الخصوص ، شكلت الطريقة التي اعتبرت بها هذا النوع إلى الأبد بعد: لقد كان مرعبًا ، وحشيًا ، ومضحكًا ، ومدركًا لذاته.
وهناك أيضًا أفلام بها سباب أو حوادث شريرة مرتبطة بإنتاجها: الفأل و وطارد الأرواح الشريرة و روح شريرة . كان فيلم الرعب الأحدث بكثير والذي قيل أنه 'ملعون' هو فيلم 2012 الملكية . النار في مقطورة الأزياء في بطلات سيئة عادية مستوحاة بشكل مباشر من منشأة تخزين الدعامة التي تحترق أثناء إنتاج الملكية .
بطلات سيئة عادية هي ملحمة رعب مليئة بالسحاقيات. أثناء القراءة ، أدهشني هذا الشعور بوجود شذوذ متأصل في هذا النوع من الرعب. الكثير من الأشخاص من LGBTQ هم من عشاق أفلام الرعب ، ومع ذلك هناك عدد قليل جدًا من هذه الأفلام التي تتحدث عنا صراحة.
أعتقد بالتأكيد أن هناك شيئًا ما على الأقل فيما يتعلق بجذور هذا النوع. إذا نظرنا إلى شيء مثل كارميلا ، كان دائمًا هناك ، إرث تصوير مصاصي الدماء. لكني أعتقد أيضًا أن هناك شيئًا ما لتحديد الوحش على أنه 'آخر' ، أليس كذلك؟ يمكنني بالتأكيد التفكير في الأفلام حيث - ربما يكون من التبسيط للغاية أن أقول - تعرفت على الوحش ، أو تعرفت على الآخر الزاحف. هذا ما يجعلنا نشعر به كثيرًا. أعتقد أيضًا ، على مستوى أكثر بساطة ، أن هناك تطابقًا حقيقيًا مع جميع الفتيات الخنثيات الأخريات لأفلام السلاشر ، أليس كذلك؟ سيدني بريسكوت ، هل تمزح معي؟ لوري سترود؟
يدور الكثير من كتابك حول إعادة كتابة الأشياء: إعادة كتابة الماضي وتصوير الأشخاص الذين فاتهم التاريخ. هل كان جزءًا من مشروعك يقول ، 'كنا دائمًا موجودين في هذا الفضاء؟'
نعم ، لقد كان جزءًا واعيًا تمامًا من العملية ، والرغبة في أن تكون الرواية مكتظة بشكل حصري تقريبًا بشخصيات غريبة ، وأن يكون ذلك شيئًا. لقد أردت حقًا استعادة بعض المساحة في هذا النوع. مثل السيدة دانفرز في ريبيكا ، مثليات تم ترميزها ومحوها وإخفائها. كانت تلك هي الظروف الاجتماعية في ذلك الوقت. لكن روايتي ستتعامل مع هذه الشخصيات وجهاً لوجه ولن تكون هناك أية أسئلة حول ما تعنيه لبعضها البعض.
لمزيد من الطرق لتعيش حياتك بشكل أفضل بالإضافة إلى كل الأشياء في أوبرا سجل للحصول على اخر اخبارنا!
إعلان - تابع القراءة أدناه